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Аннотация: Александр Исаев счастлив: его приняла в свое лоно корпорация
«Республика Детства». Это его мир: карьера, объемы продаж, рост личных доходов,
бесконечные интриги… Между тем семейная жизнь дает трещину, его мучают
бессонница и оглушающее чувство одиночества. А офисные забавы постепенно
раскрывают перед ним дно жизни, куда не каждый решится заглянуть… С ним остается
его любовь. Но может ли спасти любовь, когда вокруг рушится привычный мир?..
Сергей Минаев

  

 Вместо предисловия
Памяти неизвестного менеджера среднего звена
Неожиданно вышло так, что этот роман вместе с другими моими книгами «Духless» и
«The Телки» составил трилогию. Несмотря на то, что персонажи этих книг разные по
возрасту, роду занятий и, как сейчас это принято говорить, социальному статусу (буэээ)
– все три романа объединены одним главным героем. Его зовут Средний Класс. И теми
десятью годами, которые он прожил от кризиса 1998-го до кризиса 2008-го.
Безымянный коммерческий директор, герой «Духlessа», сделавший карьеру в начале
нулевых, еще только обозначал появление в отечественном зоопарке нового «героя
нашего времени», одуревшего от праздношатания и наличия корпоративной карточки,
чувака,
находящегося в фазе морального кризиса, свойственного тем тридцатилетним. За ним
пришел Андрей Миркин, двадцатитрехлетний журналист из «Телок», всем своим видом
подчеркивающий, что эпоха безостановочного реалити-шоу наконец наступила и в
России. И больше не будет финансовых кризисов и холодной зимы, и поколение
молодых лентяев уже очень скоро будет жить в эпоху тотального гламура. И все, что
тебе, средний класс, останется – научиться выбирать правильные бренды и правильных
девочек, и потреблять, потреблять, потреблять…
Но вот наступил январь 2009 года, и оказалось, что одного умения разбираться в
девочках недостаточно. Пробила полночь, и кредитный «Форд-Фокус» вот-вот
превратится в коллективную тыкву. А вчерашние офисные принцессы – обратно в
золушек.
И Анталия становится все дальше, а биржа труда все ближе, и тех, кто вчера «зажигал
с огоньком» на корпоративах, сегодня не берут даже клоунами на детские утренники.
Да и корпоративов-то уже не осталось…
Этот роман – обвинительный документ в отношении истинных виновников сегодняшнего
кризиса. Вымышлены в книге лишь названия корпораций, фамилии их владельцев и
управляющих, а все остальное – чистая правда. Это происходило и продолжает
происходить здесь и сейчас, в ваших офисах. Возможный сценарий развития событий
зависит теперь не только от вас , хотя вы и продолжаете думать, что других людей не
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существует, а если они и существуют, то просто как рынок сбыта или рынок труда.
Все эти годы вы были увлечены игрой в слияния и поглощения, в IPO, увеличение
EBITDA, и прочими аббревиатурами. Надувая мыльные пузыри своих инвестиционных
фондов, банков, торговых сетей и страховых компаний вы забыли, что социальная
ответственность бизнеса – это не инструкция по применению туалетной бумаги. Кризис
– не просто падение вашей выручки и оборотов, это еще и миллионы рассыпавшихся в
стеклянную крошку чужих судеб. А вы даже не слышите хруста, ступая по ним
подошвами ботинок.
Возможно, завтра эти стекла вопьются вам в ноги. И Саша Исаев, менеджер среднего
звена, еще вчера обсуждавший доступность
ипотечного кредитования, сегодня выходит на улицу строить баррикады. Станет ли от
этого лучше хотя бы ему? Научит ли кого-нибудь эта история?
Я впервые боюсь написать «не знаю»… Тему офисного романа и трудовых будней
российского среднего класса закрыл.
Сергей Минаев, телезритель из Москвы; один из тех, кто однажды вышел за хлебом и
случайно купил в кредит плазменный телевизор.
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